The Tragic Death of Boxing’s Next Big Thing

Ed “Bad Boy” Brown leefde een onmogelijk leven. De eerste onmogelijkheid was dat hij op de een of andere manier de leeftijd van 25 bereikte. “Ze probeerden me ‘Bulletproof’ te noemen omdat ik zo vaak ben neergeschoten en die kogels kunnen me niet stoppen,” vertelde Brown, de volgende grote bokser. ik begin november, een paar dagen voor het belangrijkste gevecht uit zijn carrière. Nog maar vier weken geleden was het meer galgenhumor dan tragedie – al was het maar omdat die kogels hem nog moesten stoppen. Niet dat ze minstens één keer niet in de buurt waren gekomen. “Het was een drive-by in mijn blok”, legde hij uit. “Ik ben in het kruisvuur terechtgekomen. Het raakte me in mijn nek. De doktoren zeiden dat ik zou zijn gestorven als ik niet in zo’n goede conditie was van het boksen. “

Dit was net voor de Olympische Trials van 2012, die de carrièreboog van Brown vormden: na elke cruciale wedstrijd in zijn carrière werd hij neergeschoten – een triest bijproduct van het leven aan de West Side van Chicago, waar geweergeweld, bloedvergieten en de dood plaatsvinden. een niet te stoppen kracht die het potentieel van al diegenen binnen haar grenzen ruïneert. Volgens zijn telling is hij in totaal bijna 10 keer neergeschoten.

Het verhaal zou echter veranderen na Browns gevecht in november tegen de voormalige wereldkampioen Albert Mensah uit Ghana. Zoals ik toen schreef: “Over het algemeen is de twintigste overwinning van een vechter cruciaal [Brown was 19-0 met 16 knock-outs op dat moment] – het punt waarop ze verschuiven van een prospect naar een mededinger voor de wereldtitel. Voor Brown betekent het waarschijnlijk ook zijn eerste wereldranglijst. ”

Het gevecht was niet gemakkelijk. Mensah staat bekend om zijn ijzeren kin en sluwe verdediging, en de angst was dat Mensah Brown zou overtreffen omdat hij een sterke stijging van de concurrentie vertegenwoordigde. Een deel daarvan bleek al vroeg toen Brown voorlopig vocht. Maar naarmate de rondes vorderden, kreeg Bad Boy steeds meer controle, en tegen het einde van het gevecht explodeerde hij met bovenhandse rechten die Mensah over de ring schommelden. Dus hoewel hij Mensah niet knock-out sloeg, won hij overtuigend.

Zoals gewoonlijk ging Brown rechtstreeks terug naar de West Side van Chicago in het Garfield Park Fieldhouse om te trainen voor zijn volgende grote gevecht. Deze zou in januari zijn en uitgezonden op Showtime. Een volgende overwinning zou hem waarschijnlijk een contract bij een grote promotor opleveren en hem op weg helpen naar een wereldtitel en hopelijk een gevecht met de weltergewicht kingpin Floyd Mayweather. “Ze zijn allemaal rijk daarbuiten in Vegas”, zei Brown over Mayweather’s “Money Team” toen we spraken. ‘Nou, wij het Broke Team aan de westkant van Chicago. We komen uit het niets, maar we gaan het redden. ”

Maar ook zoals gewoonlijk, net toen Brown op het punt stond te ontsnappen aan het geweld van zijn geboorteplaats, verzwolg het bloedvergieten hem opnieuw. Zaterdagochtend vroeg zat hij in een geparkeerde auto met zijn jongere zus, slechts twee blokken van zijn ouderlijk huis en een blok van het Garfield Park Fieldhouse. Om ongeveer 01.10 uur stopte een andere auto naast hen en opende het vuur. De kogels troffen Brown en en zijn zus meerdere keren. Het was meteen duidelijk dat de galgenhumor die de andere Brown-schietpartijen had begroet, eindelijk was overwonnen door een tragedie. “Ed heeft je gebeden nodig”, schreef George Hernandez, de trainer van Brown en een vaderfiguur, op Facebook. “Ik bid om een ​​wonder.”

De uitstorting van gevraagde gebeden en steun via sociale media was zaterdag onthutsend. Evenals het aantal weldoeners dat Brown in het ziekenhuis kwam bezoeken. “Je bent nu in de tiende ronde, blijf steken en bewegen”, zei zijn goede vriend en sparringpartner Adrian Granados tegen zijn comateuze vriend terwijl hij naast hem zat in het ziekenhuis.

Zijn verwondingen waren echter te ernstig. En zondagavond vroeg stierf Ed “Bad Boy” Brown. Hij wordt overleefd door een driejarige dochter, wiens naam hij de dag voor de schietpartij op zijn pols had getatoeëerd. “Mijn kleine meid, ik hou zoveel van haar”, zei Brown in november. “Ik wil haar een fijne jeugd geven, niet zoals ik heb moeten doormaken.” (Brown verloor zijn moeder in de E2 Nightclub-tragedie toen hij nog maar 12 was, terwijl zijn vader het grootste deel van Browns jeugd in de gevangenis doorbracht.)

Zijn dood is natuurlijk vol onuitsprekelijk verdriet – een wonderkind in de twintig dat we in een totaal andere context zouden moeten bespreken. Maar in plaats daarvan is hij misschien wel het meest publieke gezicht van de dagelijkse tragedie die zich afspeelt in de west- en zuidkant van Chicago. De politie heeft geen motief voor de aanval vrijgegeven of heeft geen verdachten in hechtenis genomen, maar het is moeilijk om niet te denken dat Brown’s steeds grotere bekendheid – zoals die van zijn vriend King Louie, de rapper die een jaar geleden in het hoofd werd geschoten op de zuidkant – had niets te maken met zijn moord. De oorlog in Chicago is zo bloedig en zo woest dat rivaliserende facties achter de meest succesvolle inheemse zonen van een buurt aan zullen gaan om de meest psychologische pijn mogelijk te maken aan degenen die daar wonen.

“Chicago is een grote’ hatin ’stad,” vertelde Brown me toen ik hem voor het laatst sprak. “Iedereen in competitie. Iedereen wil die kerel zijn die alles heeft. Je hebt iets aan de hand, iemand gaat je haten. ”

Hij voegde eraan toe: “Ik zal van Chicago houden tot de dag dat ik sterf. Maar alles wat ik de kinderen kan vertellen is: pak wat je kunt en ga weg. Haal de jouwe en kom hier weg, want mensen gaan je haten, op je schieten en je vermoorden. “

Helaas had hij niet meer gelijk kunnen hebben.

Bill Hillmann is een voormalig Chicago Golden Gloves-kampioen en de auteur van de roman The Old Neighborhood . Tegenwoordig kun je hem vooral in Spanje vinden, waar hij graag rent met de stieren ook al wordt hij af en toe belaagd .