Papazın Oğlu

Demir testeresi çığlıkları gibi metaller metale çarpıyor, evi garajdan ayıran duvardaki gizli oyuklarla boğuk bir kakofoni; hala birbirine karışmayı başaran iki farklı alan. Dışarıda papaz metali uygun gördüğü şekilde bükerken, karısı içeride telefon hatlarında cıvıldıyor.

“Ve annesi öldü.”

p köylerinin arasına bir iğne kelime enjekte edildi, ancak konuşma akışı sanki bu doğal bir şeymiş gibi ne boğulmuş ne de heyecanlı görünüyor. İşin garibi, çoğu gün böyle bir değiş tokuş doğaldır, tıpkı yaşam ve ölüm döngüsü bu kadar umursamazca tartışıldığı gibi.

Kanepede mümkün olan en fiziksel kayıtsızlık gösterisinde uzanırken, aynı zamanda üzerinde kontrol edemediğim bir şey için suçluluk duygusu beslediğim için kutsanmış durumdayım. Yapabileceğim hiçbir şey yoktu, yapabileceğim hiçbir şey yoktu, neden şu ana kadar yakın etki alanlarımın içinde biri olmadığını merak ediyorum.

Bu konumda büyümek, kendisine yalnızca sürekli emin olmadığım dini inançlara atfedebileceğim görünüşte mistik bir koruma seviyesi sağladı. Ölümün gerçekleştiğinin farkında olmama lüksü, benim ve kardeşlerimin asla çocukken düşünülemediğimiz bir cehaletti. Bu düzlemin zamansal doğasının sürekli hatırlatıcısı, hem bir lütuf hem de bir lanetti, çünkü benim de evimde bu soruna bir çözümü olduğu varsayılan bir kişi vardı. Ancak başka bir başvurum olmadığında, bir “dini ayrıcalık” örtüsünün altında kalmam da haksız göründü.

Büyüdüğüm kilisede tasarlandığına inandığım bir alıntı, bir çürütme sunuyor:

“Tanrı’nın torunları yoktur.”

O kişi / figür / güç ne olursa olsun, bu sözlere rağmen her günü, Tanrı’nın torunu olmanın nasıl göründüğünün canlı bir kanıtı olarak geçirdiğimi hissediyorum. Genelde hiçbir muhalefetle karşılaşmıyorum, “sorunlarım” korkutucu ya da en azından günlük hayatın ufak tefek takılmalarını görmezden gelebilecek bir noktaya geldim. Bazen onlara minnettar olmaktansa kutsamalardan şikayet etmek daha kolay olabilir ve bu, değiştirmek için gayretle çalışmam gereken bir zihniyettir.

Garajın gürültülü aktiviteleri, güneş yalnızca gökyüzünün üzerinde asılı kalmaya başladığında, bir zamanlar olduğu gibi artık parlamadığı için devam ediyor. Yavaş yavaş komşular işlerinden dönecekler ve yanlarında sessizlik beklentisini getirecek ve birkaç saat içinde neyin devam edeceği döngüsünü sona erdirecek.