Oferta de droguri

Bunica mea Patricia va împlini 90 de ani în decembrie. Ea subzistă în principal cu o dietă de țigări și alcool h ol intercalate cu mese mici, pregătite cu atenție. Locuiește într-un grup de căsuțe semidecomandate din satul unei persoane în vârstă, deși locuitorii sunt, sincer, destul de bătrâni. S-a mutat la Cape Town din Johannesburg și într-un apartament în care locuise de aproximativ 20 de ani într-o zonă care se deteriorase la început încet și apoi brusc în ceea ce geografic este descris ca o „zonă de tranziție” sau, mai puțin îngăduitoare, o „ zona de degradare ”. Înconjurată de stăpâni ai drogurilor și de zgomot, nu a părăsit Johannesburgul atât de mult cât a fugit. Cape Town și aerul său proaspăt au întinerit-o și am început să ne reîntâlnim cu matriarhul nostru excentric, cu gură prostie, plin de spirit, cu adevărat inimitabil.

Faptul că era pasionat de nouă sud-africană a pus-o în contradicție cu noii ei vecini. Le-a înjurat când s-au încruntat la ritualul ei de a lăsa mâncarea atârnată în pungi de cumpărături de pe poarta de intrare pentru oricine ar putea avea nevoie. Când corpul corporativ a confruntat-o ​​cu privire la o bancă pe care o instalase pe verandă pentru a permite vagabonților un loc de dormit relativ uscat și confortabil, ea i-a îndepărtat impresionant și a rămas sfidătoare. Își puse bărbia împotriva lor și, în ciuda câtorva lovituri, rămase în picioare. A supraviețuit una sau două. Probabil că a mers prea departe în cvasi-adopția unui tânăr migrant, care, după ce s-a bucurat de multe băi, mese și pui de somn pe canapea, a dezamăgit-o în cele din urmă pe bunica mea, sabotând (sau cumva, în alt mod) încercările de a-l ridica de pe stradă la Rung One pe scara oportunității. Îmi amintesc de o după-amiază petrecută în sufrageria ei cu acest bărbat pe scaunul principal, mâncând cu ocazie Lays chipsuri și părând destul de neinteresată de predicile ei despre ce ar trebui să facă mâine. În fiecare zi, săptămâni întregi, își băgă un bilețel R20 în buzunar și îl trimitea la Cape Town pentru a obține ceea ce se numea în mod repetat „hârtiile sale”; hârtii pe care nimeni nu părea să le înțeleagă pe deplin, dar cu toate acestea hârtii de care avea nevoie pentru a deveni un membru suficient de legitim al societății pentru a avea acces la un adăpost. Și în fiecare după-amiază se întorcea cu relatări uneori tragice și uneori înfurioase despre eșecul său de a asigura aceste „hârtii” atât de importante. A început să se teamă de bătaia lentă, ușoară, după-amiaza târzie, inconfundabilă și din ce în ce mai surprinzătoare. În cele din urmă, ea spera mai degrabă că el va fi arestat, ceea ce ar însemna cu siguranță închisoare, dar ar putea include și un acoperiș deasupra capului și poate chiar o masă spartană alunecată sub ușă ca parte a aranjamentului. Nu-mi amintesc numele lui, dar bunica mea cu siguranță o face. Își amintește aproape totul.

Recent, m-a sunat pentru a mă întreba dacă îi pot face o favoare. Îl încercase pe fratele meu mai mare, dar el spusese că sunt cel mai bun pariu și așa că iată-o. Trebuia să fie important; a sunat la un telefon mobil. Bunicile au o idee că apelul de la un telefon fix la un telefon mobil echivalează cu sinuciderea financiară. Niciodată oricine nu și-a șters cuvintele, a ieșit direct cu ea: „Matei. Vreau să-i cumpăr tatălui tău niște buruieni bune de ziua lui. Știu că el coboară în Golful Eland și fumează cu pescarii și nu sunt sigur ce fumează toți, dar sunt sigur că nu este bine și sunt îngrijorat de faptul că este un rahat de pui. La urma urmei, el este fiul meu și, dacă fumează aceste lucruri, la fel de bine ar putea fi bine ”. Am cerut o clipă să savurez cererea, care ne-a făcut să râdem amândoi, înainte de a-i spune că, ei bine, nu aveam cu adevărat un tip pentru că nu eram chiar acel tip, dar știam un tip care avea un tip și că eu ar fi mai mult decât fericit să vorbesc cu acest tip. Ea a continuat să recunoască știind mai puțin decât nimic despre modul în care sunt aranjate astfel de lucruri, ceea ce m-a liniștit. I-am spus că, pentru ca așa ceva să coboare fără probleme, va trebui să se întâlnească cu un domn umbros într-un parc local sau într-o altă locație discretă unde să stea la fiecare capăt al unei bănci, să schimbe parole precum „Drumurile din Kenilworth sunt liniștite iarna ”înainte de a schimba servietele potrivite. A protestat disperată; Mi-am dat drumul repede. „Gran, glumesc. Bineînțeles că o voi aranja. ” Acordul a fost încheiat.

Totuși, această înțelegere nu a fost finalizată. Erau logistice deosebite cu care să ne confruntăm. Odată ce am asigurat produsul, ar trebui să-l livrez tatălui meu, care locuiește două ore și jumătate pe drumul Coastei de Vest, într-un oraș mic de cel puțin câteva sute de locuitori. Nu exista nici o cale de a o înconjura; mama mea ar trebui să fie catârul. Ea a acceptat rolul cu seriozitate – nu a fost prima oară – și a aranjat cu cumpărătorul să dispună de fondurile pentru acceptarea mărfurilor, o legătură care avea să aibă loc la ceaiul de la reședința brokerului, care avea să-l asume la înfășurați mărfurile cât mai bine posibil pentru a evita detectarea la punctul de control Morreesburg sau, mai rău, în orașul lor natal, unde polițiștii sunt mai mulți decât infractorii de la trei la unu și unde, nu cu mult timp în urmă, fusese convocată o întâlnire pentru a discuta problema utilizării marijuanei în comunitatea locală și diferitele infracțiuni minore cu care a fost atribuită din greșeală. De altfel, tatăl meu a fost prezent la acea întâlnire ca așa-numită „parte interesată și afectată”, deși a recunoscut că a sosit mai târziu cu pietre. În mod sensibil, el refuzase să comenteze, alegând în schimb să urmărească procesul cu un aer de distracție îndepărtat.

Bunica mea a fost șocată când a auzit ce i-ar putea aduce R200, care nu era altceva decât o pungă mică cu pastile, cu trei sau patru muguri puternici de ceva atât de înțepător, încât mirosul său a scăpat chiar și din pachetul de folie în care l-am învelit meticulos. era fericită că afacerea s-a încheiat și, în principal, că fiul ei fuma un produs superior. Clientul ei a fost la fel de mulțumit.

Publicat inițial la mafreemantle.tumblr.com.